记饶河出租车护边员群体

　　在饶河县蜿蜒的边境线上，没有巍峨岗楼，却有一群特殊的“哨兵”。他们手握方向盘，穿梭于雪原林海；眼观六路，警惕着界江动静。他们是出租车司机，更是边境安全的“流动探头”——饶河出租车护边员群体，用三十年如一日的坚守，在车轮印里刻下对祖国最深沉的告白。

　　雪夜惊魂：方向盘上的“边境警报”

　　“那天雪下得能埋到脚踝，半夜送乘客回沿江村，老远就瞅见俩黑影在界江冰面上挪。”58岁的出租车司机陈永，指尖摩挲着方向盘上磨出的包浆，回忆起三年前那个惊心动魄的雪夜。

　　那是深冬的凌晨两点，乌苏里江冰层覆盖着厚雪，陈永的出租车像往常一样行驶在边境路段。当车灯穿透风雪，两道模糊身影突然闯入视野——界江禁渔期，深夜在冰面徘徊，绝非寻常百姓。

　　“不能打草惊蛇！”陈永猛踩刹车，借着路边大树遮挡，悄悄将车停在雪堆后。他裹紧棉袄，趴在车窗上紧盯黑影，手指在手机屏幕上飞快敲击，向新阳边境派出所发送定位：“乌苏里江段，两名可疑人员，疑似非法捕捞！”

　　寒风卷着雪粒砸在脸上，陈永却不敢眨眼。他知道，边境线的安宁，就藏在这“多瞅一眼”的警惕里。半小时后，警灯穿透夜色，他才敢从雪堆后探出身，指着黑影方向低声指引。最终，两名非法捕捞者被当场抓获，而陈永的出租车里，还留着乘客没喝完的半杯热茶。

　　“没啥英雄不英雄的，”面对民警的感谢，陈永挠挠头憨笑，“我跑这线路三十年，界江的石头都认我，多管点闲事，心里踏实。”

　　车轮丈量：十万公里的“巡逻日志”

　　在饶河，像陈永这样的出租车护边员有32名。他们的计价器上，跳动的不仅是里程，更是边境线的“安全脉搏”。

　　“拉客时多问一句‘去哪片江边’，乘客闲聊时多听一嘴‘最近有没有陌生人来’，这些都是我们的‘护边经’。”护边员王建军的出租车里，副驾储物格里放着两样“宝贝”——边境法规宣传册和一本泛黄的笔记本。本子上密密麻麻记着：“3月12日，沿江路界碑旁护栏松动，已报派出所”“6月5日，拉载外地游客，告知禁渔期规定”。

　　这些看似琐碎的记录，却是他们守护边境的“密码”。出租车行驶范围广，能深入警车难以覆盖的村落角落；司机熟悉路况人情，哪怕边境线上多了一个陌生脚印，都逃不过他们的眼睛。去年夏天，护边员李红梅拉载乘客时，发现对方反复询问界江支流位置，言辞含糊。她一边不动声色应答，一边悄悄拍下对方外貌，到目的地后立即报警。经核查，该人员为非法测绘嫌疑对象，及时排除了安全隐患。

　　“我们没有警服，方向盘就是岗位；没有警械，眼睛就是‘监控’。”王建军说，每天出车前绕车检查时，他都会习惯性摸一摸车门上“护边员”的标识，“这三个字，比啥都重。”

　　星火成炬：边境线上的“流动长城”

　　在饶河边境管理大队的荣誉室里，陈列着一件特殊的展品——陈永那辆跑了28万公里的旧出租车方向盘。磨平的纹路里，嵌着雪粒的痕迹，也藏着护边员群体的坚守。

　　他们中，有跑了35年边境线的“老边防”，见证了从土路到水泥路的变迁；有接过父亲方向盘的“护边二代”，把边境故事讲给每一位乘客；还有刚加入的“90后”司机，用短视频向网友科普边境法规。没有惊天动地的壮举，却有“每天多跑十公里，多看几眼界江”的坚持；没有豪言壮语，却有“守好边境，就是守好家”的朴素信念。

　　如今，每当晨曦微露，饶河的出租车便驶向边境线。车轮碾过积雪的咯吱声，与界江的流水声交织，成了边境最动听的晨曲。这些平凡的司机，用方向盘丈量忠诚，用警惕守护安宁，在祖国的东北边境，筑起了一道永不熄灭的“流动长城”。

　　正如陈永贴在车窗上的那句话：“我的每一公里，都连着祖国的万里边疆。”

　　本报记者 杨启坤