——饶河县四排边境派出所护边员徐丽梅的五年六千公里守边路

本报记者 杨启坤

　　在饶河县四排赫哲族乡的乌苏里江畔，58岁的徐丽梅总能被认出来——不是因为她总穿着那身洗得发白的护边服，而是江风刻在她脸上的纹路里，藏着太多与界江相守的故事。五年前，这个土生土长的四排赫哲族乡人接过护边员袖标，从守家的农妇变成了守界江的“哨兵”，用脚步在蜿蜒的边境线上，走出了一条6000多公里的忠诚轨迹。

　　江堤上的“警报器”：把险情挡在界江之外

　　徐丽梅管自己的巡逻包叫“百宝囊”，里面装着望远镜、记事本，还有根磨得光滑的木杆——那是她自制的探冰杆。四排边境派出所管辖的这段江，夏天江水说涨就涨，冬天冰面藏着暗裂，可她的脚步从没停过。

　　2024年汛期的一个清晨，徐丽梅沿着江堤走，脚底下忽然觉得不对劲——往日结实的堤岸土块，一踩竟往下掉渣。她蹲下来扒开草丛看，心一下子揪紧了：江水冲刷出的暗沟正往堤里渗，再等几个小时，说不定就塌了！她顾不上裤脚沾满泥水，掏出手机连着打了三个电话，先报给派出所，再喊来附近的村民。等民警和抢险队员赶到时，徐丽梅已经用树枝在危险区域圈出了警示圈，手里攥着湿透的记事本，上面记着江水上涨的速度、堤岸松动的范围。那场抢险从清晨忙到日暮，当最后一袋沙袋堵上暗沟，她才发现自己的鞋早就陷在泥里拔不出来，脚也肿得像个馒头。

　　到了冬天，徐丽梅的探冰杆就派上了大用场。她带着队员在冰面上“打游击”，杆头敲下去，声音脆的是实冰，发闷的就得做记号。有次发现一处冰面下有空洞，她守在旁边愣是没走，直到派出所的警示桩立起来才离开。“这冰窟窿要是没看见，渔民或者游客掉下去，那就是人命关天的事。”五年来，她标记的23处冰面隐患点，没出过一次意外。

　　乡亲们的“传声筒”：把安全种进人心坎里

     “丽梅姐，今早看见俩陌生船往江中间开，我给你拍了照片。”如今在四排赫哲族乡，只要村民发现不对劲，第一个想到的就是徐丽梅。没人比她更懂这里的人情——她在这儿住了一辈子，谁家的渔船什么时候出江、哪个滩涂常有人歇脚，她都门儿清。

　　2023年秋天，徐丽梅在江边碰见几个渔民闲聊，说“有人想夜里开船越界捞鱼，给的钱不少”。她心里一紧，表面上跟着聊天，暗地里把时间、地点、说话人的模样都记在了心里。当天下午，她就揣着记事本找到了派出所。民警根据她提供的线索蹲守，果然在凌晨截住了准备越界的渔船，及时阻止了一起违规事件。

　　“咱守的不只是江，是国家的地界，一分一毫都不能松。”徐丽梅常把这话挂在嘴边。

　　除了盯紧“外头的事”，她更爱往乡亲们家里跑。谁家娶了新媳妇、来了串门的亲戚，她准会带着边境法规小册子上门，用大白话讲“为啥不能越界”“看见陌生情况该咋办”。有次去村里的小卖部，看见几个孩子在江边上追着玩，她赶紧喊住，蹲下来给孩子们讲自己见过的冰面险情，末了还掏出几颗糖：“记住喽，江边上玩得离远点，这是咱的界江，得好好护着。”

　　如今，村里的老人孩子都知道，徐丽梅的话得听——那是护着家的话。

　　界江边的“常青藤”：把日子过成守边的诗

　　每天清晨，徐丽梅都会先站在家门口望一眼江。天刚蒙蒙亮时，江面上飘着薄雾，对岸的树林隐约可见，她总说：“你看这江多静，可咱得睁大眼睛，这静里头藏着责任。”

　　五年巡边，她的鞋底磨破了17双，记事本写满了4本，上面记着江水位的变化、滩涂的新痕迹，还有村民反映的小事。有人问她，都快60岁了，这么拼图啥？她指着胸前的护边员徽章笑：“你看这江，是咱祖祖辈辈生活的地方。我多走一步，这江就多一分安稳，咱百姓的日子就多一分踏实。”

　　去年冬天，派出所给护边员拍工作照，徐丽梅站在冰面上，身后是茫茫的雪和静静流淌的界江，她把袖标抻了又抻，笑得特别实在。照片洗出来，她贴在了家里的墙上，旁边是孙子画的画——画里有个穿红衣服的奶奶，牵着一根线，线的另一头，拴着长长的乌苏里江。

　　如今，四排赫哲族乡的护边队伍里，多了不少年轻人，他们都喊徐丽梅“师傅”，跟着她学认江道、学辨险情。

　　江风依旧吹着，徐丽梅的脚步还在往前迈，就像乌苏里江边的一棵常青藤，把根扎在这片土地上，守着江，守着家，守着心里那片稳稳的平安。