王世明

　　早些年读过朱自清的《背影》，一直纳闷那朴实的文字里究竟有什么会让人感动。在语文课上我问过老师，在书中我问过朱自清，在心里，我问过自己。然而有些事，只有成长之后你才会理解并懂得，转逝二十余载，让我带你走进我们父子之交。

　　我的家在农村，父母都是地地道道的农民，我排行老二，上有一姐，按照农村人重男轻女的传统思想，我觉得自己本应是受宠的，但是我的童年并不美好，甚至是悲惨的，小时候，父亲对我非常严厉，在家有绝对的权威。回忆中，每当做错了事闯了祸的时候就成了我的“世界末日”，爸爸会命令我跪在灶台旁拿起鸡毛掸子把我的屁股狠狠地“伺候”一顿，而后独自蜷缩在农村的土炕角落里偷偷地抽泣一会儿，妈妈塞的一块糖又会让我立刻“多云转晴”了，因为我毕竟还是个孩子，懂得并不多。

　　这种“悲惨”的经历直到上了初中才有所改变，曾几何时，忽然发现爸爸不再对我“动粗”了，为什么呢？直到一次偶然的机会，听到爸爸和后院叔叔聊天的话我才明白，那天叔叔家上初三的孩子又闯祸了，被叔叔“恶狠狠”地施用了“家法”。爸爸悠然的深吸一口香烟，静静的说：“孩子小的时候犯错误，什么事都不懂，做错事揍他是让他明白做错事是要受到惩罚的，从小娇生惯养，长大了未必是件好事。等到了懂事的年纪，我们就不能再动手了，大孩子嘛，都有自尊心呀！像小军这年纪，给他讲道理或许更凑效。”谜底揭开，接近而立之年，我对父亲当年的严厉教导甚是感激，父亲的爱，是实实在在的，没有华丽的词语，没有亲昵的动作。父亲的爱，是沉沉甸甸的，不会直接表达，有时倒觉得是在惩罚。

　　2008年，我做出了人生中的一个重大决定——参军入伍。父母经过商量，同意了我的想法，我和父亲平时的交流不多，父亲把我送到大门口，临别时留给我六个字“到部队好好干！”，没有过多的嘱托与不舍的泪水，迈出家门，我没有回头，等我走到小村口，忍不住回头朝家的方向望去，那个模糊的身影我知道肯定是父亲。

　　每次往家打电话都是母亲接的，我很少与父亲对话，他也貌似和我无话可说，母亲悄悄告诉我，每次打电话父亲总是偷偷在一旁听，他喜欢听我讲一些部队里的见闻，有时候我也会和母亲故意唠一些关于小时候父亲对我“施暴”的“坏话”，一旁的父亲却从不恼，因为他懂得他的儿子已经长大了。听母亲讲，每当别人问起我的工作的时候，父亲总是挺直了腰板，骄傲的说儿子在部队里，是的，我的确是他的骄傲，实现了他当年的梦。

　　第一次休假结束，父亲将我送至车站，两个大男人静静的等待再一次分别的到来，一想到此去又是一年，我顿时泪水横流，父亲却急匆匆地转身往回走。

　　“爸！”我轻轻喊了声。

　　父亲没有回头。

　　“爸！”我又喊了一声。

　　父亲仍没有回头。

　　“爸！”我大声喊了出来。

　　我看到了转回身的那个无比坚强的父亲——他的眼竟蓄满了泪水。

　　那是我第一次恐怕也是唯一一次看见父亲的泪了。

　　父爱是无言的，却又深沉如海细微似雨。