我的母亲叫陈坤红，和我父亲结婚后，父亲就把母亲名字改为陈彩虹。名字变得艳丽了，却显得有点直白。但对我们来说，名字只是一个符号，很难包括母亲。19岁的时候，母亲从南通嫁到了上海，在河滨大楼四楼，邻居都叫她新娘子，这个称呼里就包含着漂亮的意思。

　　母亲对姜家最大的贡献，就是生了三个儿子。父亲是独子，因此就显示出格外的意义。父亲给三个儿子起了具有时代特征的名字：卫国、卫民、卫平。文革时候，有个同学对我说，你们家反动，三个人名字加起来差点叫国民党。我立即高呼：保卫祖国保卫人民保卫和平！用这几句准最高指示顿时就吓倒了他。

　　父母亲想女儿想疯了，十几年，他们终于如愿生了女儿。正值我国发射第一颗人造地球卫星上天，父亲给她取名叫卫星。一是应对了卫星上天；二也应对了三个哥哥“卫”之系列。但不管意义如何，叫起来还是像男孩子的名字，上海姑姑当时曾建议，是否改作叫慧星，叫起来像女孩子。但是父亲没有同意，所以卫星始终没有偏离轨道，只是后来到了美国，才改了一个中西结合的名字：姜妮。我们后来常想，如果当年母亲生下的是男孩，父母亲真不知有多少遗憾。

　　母亲在老家排行老三，上有两个哥哥，下有三个弟弟和两个妹妹。作为老大的女孩子，自然就要做家务，因此没法上学读书，到了后来才上了几年学。那是母亲已经嫁到姜家，从南通来上海，在上海益民食品一厂当工人，当时他们的厂长就是后来的国家主席江泽民先生。

　　六十年代初，父亲的工厂要搬迁到福建，支援福建的建设。母亲就随着父亲从上海来到福州。母亲在灯泡厂的检验车间包灯泡，她是个生产能手，每年都被评为先进生产者。母亲双手灵巧，包起灯泡来非常快，动作流畅，很有美感。别人一纸盒灯泡还没包完，她两盒已经包好了。因此，经常有人跑来看母亲包灯泡。当时的厂长侯家荣，是个老革命，专门到检验车间来看母亲包灯泡，看完不停地夸奖母亲。

　　像天下的母亲一样，母亲善良、正直、热情、勤劳、坚韧，等等。但母亲有一个最大的特点：乐观，而且快乐。母亲文化水平不高，却是一位生活大师。母亲面对生活的能力和境界，是我们永远无法达到的。我们几乎没有看到她愁眉苦脸过，没有听到她唉声叹气过，更没有听到她报怨诉苦过。母亲高腔大嗓，笑声朗朗，就像永远在高唱快乐进行曲一样。

　　文革时期，正值我们三兄弟长身体的时候，那时候天天打篮球、练双杠、练武功，因此饭量非常大。当时大米每人才二十多斤，本来就不够吃，偏偏还要搭配百分之五十的面粉和地瓜干。母亲就去买黑市粮票，记得有一段时间，一斤黑市粮票竟高达四毛二，但母亲几十斤粮票，照买不误，然后每斤粮票再花上一毛五，才买到一斤大米。母亲从不报怨，高价花钱买粮票买大米，保证我们三兄弟吃饱。

　　母亲把她全部的时间、精力、心事，都献给了家人，一切为了我们。每天她总是下楼到菜市场，买来满满一篮子菜，按时做好丰盛的三餐饭菜。因此，在灯泡厂大院，我们家的电费、水费、煤气费一直是最高。母亲把全家人回家吃饭当做头等大事，她一个人可以把所有的事全部承担下来，根本用不着我们来插手。她看着我们吃喝，最后才吃些剩菜剩饭，然后清洗大堆的锅锅碗碗。即使现年已经七十多岁了，仍然如此。母亲烧得一手上海菜，特别是烧得红烧肉更是一绝，那时候猪肉凭票供应，非常紧张，但每个星期，母亲总要买上两三斤五花肉，再配上油豆腐，煮上一大碗红烧肉。如今我吃过各种美食，最好吃的还是母亲烧得红烧肉和大米饭，那真是天下最好的美食。

　　母亲人缘极好，这是公认的。她对人总是非常热情，总是客客气气。我们从来没有看到母亲和什么人吵过架，更没有恶言恶语说一些伤人的话。母亲在待人接物方面，显示出惊人的大气，乐于帮助别人，从不计较得失，甚至安于自己吃亏。

　　1979年，全国首次调资，母亲那时在电子管厂，自然在调资范围，而我正好在电子局调资办工作，应该说调资没有什么问题。但由于名额紧，就出现僧多粥少的局面。更有人又吵又闹，厂里领导摆不平，只好淘汰人数。母亲正好在调资前一年住院开刀，病休了两个月，因此也被列入候补之列。母亲听了，不吭一声，只是淡淡地说了一句：以后还有机会。当时我正好负责联系电子管厂的调资工作，我完全可以和厂调资办说一下。但母亲绝不让我去做“工作”。倒是在最后，厂党委在听取调资办最后汇报时，厂党委潘书记拍板说：“像陈彩虹同志，工作表现一贯好，调资评议当中不争不闹。这样的同志就应该调资。”结果，母亲反倒得以调资。

　　母亲心底善良，遇到有人讨钱要饭，她总是给钱给饭，让人满意而去。记得有一年，有一家三口上门来讨饭，男人穿戴整洁，显然是个要面子的人，夫妻俩站在后面，由小孩来敲门求食。母亲没有将剩菜剩饭一倒了事，而是盛了一大碗刚煮好的大米饭，又夹了刚烧好的红烧肉、红烧带鱼等，送到小孩手上，说：你们坐下来慢慢吃，不够再盛。那男人感动得直掉眼泪。

　　今天是母亲的生日，我们深深祝福母亲健康长寿！母亲的健在，是我们永远的幸福！母亲不仅给与我们生命，给与我们养育之恩，更给与我们生活的智慧，给与我们做人的理念。让我们终身受益不尽。今天，我们兄妹人在美国和香港，不能在身边孝敬母亲，但我们的心始终和母亲在一起！母亲就像太阳和月亮，白天和夜晚，始终悬挂在我们的心空。

　　我们给母亲定下一个长寿的指标，第一阶段要活到100岁，到那时我们给母亲再定新的长寿指标。100岁，这是完全可以达到的，因为我们的外婆就活到100岁。因为乐观，因为快乐，母亲一定能够健康长寿！(冰凌旅美作家)