十二点半，我走进父母的房间，开了灯，昏暗的灯光下映入眼帘的是母亲蜷缩的身影，脚上由于操劳而起的水泡格外显眼，年近花甲的母亲为了我的生活仍然坚持打拼，在我的印象里，母亲永远是坚强的，憔悴的。身体一直很健康的父亲这回被不停的咳嗽害惨了，他用颤抖的手肘支撑着身体把药吃了下去，又是一阵剧烈的咳嗽，父亲重新躺了回去。我走到门口，回头看见的又是父母的背影。

　　父母的辛劳从不让我看见也从不让我参与，他们只是敷衍地抱怨着我的不懂事，却从不让我真正吃苦过，从小到大我只能从背影中揣测他们的劳苦。我真情流露的时候，好似总是背着他们，他们向我显明最深的爱意时，也好似恰巧都是一次又一次的背影。我很少走进他们的世界，他们也总是徘徊在我很少对外开放的心门之外，久久不愿离去，却也不会贸然闯入。小学，中学，大学，作为男生的我总是执著地消化着自己的喜怒哀乐，不愿和父母交流，让他们共同分担。每当我踏入家门，父亲总是神采奕奕地在门口迎接我，仿佛在奢求着儿子一丝一毫的眼神交流，可我，总无情地走入书房，开启电脑。父亲失望离开的背影与我面对电脑的背影寂静地相对着，空白，一片空白。每当我周末回家，母亲总是忧心忡忡地问我想吃什么，我总没好气地说随便。殊不知没我在的时候他们的晚饭是何等简单，泡饭，饺子，包子，糯米粥。更不知一周没见我的母亲是多想听听儿子的声音，那份渴望，那种期盼，也许只有我当了父亲才理解得了……

　　又是一阵剧烈的咳嗽。父母老了，岁月在他们的身上留下了一道又一道的痕迹。我坐在房间里，旁边就是父母的房间。此刻，我的思念像决了堤的洪水，咆哮而来，裹挟着二十几年的歉意与内疚，呼啸而去。父亲慈祥的微笑，母亲粗糙的双手，父亲的苍白，母亲的憔悴，父亲的教诲，母亲的唠叨，都如海上的巨浪，一次又一次冲刷着我80后的麻木与自私，净化着我被歉疚腐蚀的心灵。报答？感恩？我是该做些什么了。

　　80后的孩子都有大把大把的青春可供他们去闯，去挥霍。可我做不到。不是我懦弱，没有上进心，而是我没有多少时间可以浪费。父亲59，母亲58，很多80后孩子的爷爷奶奶也许只比我父母大个几岁而已，我才只有大二。我要以最快的速度步入正轨，让父母不至于太操劳，让他们放心。儿子过得好，能够取得成功，才是他们此生最大的幸福与宽慰。我了解，我必须去做。爸爸，你爱戏剧，爱看书，我会尽量买到所有的戏票让你听个够；妈妈，你喜欢小狗，我会挑选个最适合你的，让它丰富你将来的退休生活！我必须去做。现在说一切都太早，一切都是虚无缥缈。就在此刻，我要求自己，必须实现！为了我最最深爱的父母！

　　不要抱怨父母的唠叨，这是天使的声音，少了它，你的人生将会缺失；不要埋怨父母做的菜肴，这是人间最可口的美食，它的配料是真情；不要避开父母的眼神，它饱含着这世上最深切的爱意，不含杂质，独一无二。为他们捶捶背吧，为他们揉揉肩吧，和他们谈谈心吧，这些轻而易举的小事是给他们最好的补品，他们会因为这些小事青春永驻。记住这些话吧，这是一个不太孝顺的儿子二十年来一点一滴总结下来的肺腑之言啊。