我们爱着一个地方，好比是爱着一所房子。这房子或许并不高大，不够漂亮，外表有些破败，内部结构不合理，屋顶有时会漏雨，房间也不够敞亮。但这房子住过我们的上一辈，我们更是从小就住在里面，甚至这房子就是我们亲手用一砖一瓦盖起来的。房子里印满了徘徊的脚步，游走着寂寞的叹息，充斥着无尽的唠叨和愤激的争吵，也笼罩着快乐、梦想和难言的幸福，房子里到处都留有怎样也驱除不掉的我们的体味和深浅急缓的呼吸。因此，我们已经习惯了刮大风时屋脊和窗户的响声，习惯了邻居的咳嗽和水管的嘀嗒，习惯了地面的凹坑和窗外的风景……虽然当忍受着房子众多不便的时候会报怨，看到漂亮的新房子会羡慕，有了调换新居的条件会想到搬走，但我们的心灵深处爱着这所房子。

    我们爱着一个地方，好比是爱着一本书籍。可能只是偶然的机会，不经意间得到了这本书，又在不经意间走进了这本书，走进去就再也无法走出来。这本书已无法说清共翻看了多少遍――手指翻弄着用眼睛看了多少遍，书不在身边的时候，又用心想着看了多少遍。书页上粘浸着汉渍、泪渍、烟灰和纤细的毛发，指纹更是层层交错叠加，如同为整本书覆了一层透明的膜。且慢慢地感觉自己变成了铁屑，又凝为铅字，牢牢地吸附在书中。对书中的每一章每一节每一行每一字，都是那么熟悉，熟悉到无需刻意去记住书的内容，熟悉到常常忘记了这本书的存在，以至于当我们说着一些话的时候，不知道是说着书中的话，在做着某件事的时候，毫无知觉地在重复着书中描绘的情景。如此说，这书中的每个铅字都化作了一滴滴血液，变成澎湃的精神、涌动的气脉和生生不息的魂灵，日里夜里在周身环流。

    我们爱着一个地方，好比是爱着一处常去散步的广场。广场理当是个环境不错的地方，有花草树木，有宽阔而平坦的地面，供来到这里的人们散步休息、扭大秧歌、打太极拳。广场自然是个人多热闹的地方。有人来散心，有人来解闷，有人来寻乐，也有人来斗气；有人在拣拾垃圾，也有人随地吐痰，把香蕉送给别人当滑板；有人不停的在广场上清扫，也有人在光洁的大理石地面上一路播种着瓜子皮；紫藤架下传来悠扬的西皮二黄曲调，槐花荫里卡拉OK唱得正欢，清冷的台阶有人在吞吐着莫名的寂寥，木条椅上也有人在大庭广众之下目中无人地沉浸于二人世界，一群老人围坐在一起说几句笑几句闲话往昔，石影壁前一名精神病患者在滔滔不绝激情演讲，草叶下有蚂蚁匆忙踏上离家出走的路途，蓝天上有风筝伴着鸟雀浴风飞翔……这些都是广场的风景。建这个广场就是为了让参差不齐的各色人等聚集到一起，你要过另类一些的生活可以去酒吧，你要过清静的日子可以把自己关在房间里，广场是城市乡村的大客厅，你既然踏进了这里，就成了广场的一部分，就成了广场的一个风景。或许是没有办法，或许是阴错阳差，或许是命中注定，我们要和这广场发生某种联系，注定这广场要成为我们生活的一部分，注定生命要于此做或长或短的停留并留下深深的轨迹。作为广场的一部分，你要承担维护和保持广场安全与洁净的义务，却没有阻止他人按自己的方式在广场溜达的权利，因为这是大家的广场。同样，你拥有随时离开的自由，却很难找到能够说服自己永远离开的理由，因为这也是你的广场。因此，你不能不爱着这个广场，你要想的是如何为广场多做一些事情，使来到这里的人们包括你自己更舒服愉快一些。你要做的是如何使自己成为广场上一道独特而优秀的风景。