第47节：老兵，我怕你(4)

　　我朝老兵敬了一个标准军礼：五指并拢，中指对着帽沿边，四十五度。

　　老兵笑起来："你的军礼很漂亮。我带的兵军礼行得最好的就是你了，真是军人后代，好样的。"

　　这是我听到的老兵说得最多的表扬话。

　　2006年11月。战友小磊从北京来电话说："记得老兵吗？"

　　"怎么不记得？我最怕她了。"

　　"她死了，脑肿瘤。"

　　我糊涂地握着手机。

　　小磊告诉我：老兵的男人早就同她离婚了，老兵一人回到北京，得了脑肿瘤，最后是战友陪着的。

　　我问："她说了什么话没有？"

　　小磊说："一直昏迷，哪里有什么话？清醒的时候说过，挺想她带的那些小兵，特别是你。"

　　我找了一个地方放声大哭。老兵。我知道，一起参加核试验的同志，你不是第一个去世的。先走的人都是恶性肿瘤。

　　老兵。我很怕你。老兵。我很想您。

　　在常人看来，有的时候，医生就是在用科技延续着病人的痛苦。可是，你能让一条命就这样轻易放弃吗？即使亲属要求也不行啊。于是痛苦成为一种司空见惯的事情的时候，麻木便由然而生。这种麻木是很令人心酸的，对病人对医生。为了那些需要救治的人。动物就不得不出面担当死亡的先头部队了。

　　经历过死亡的人，大都不肯接受对生命的人为摧残。职业军人可能是个例外。这是人们常常挂在嘴边的。我看到了两种军人，他们对生命的态度非常对立，目的却一样，为了维护生命的尊严。