闽中故里，元宵喧腾的鞭炮声已然远去，乡间的喜怒哀乐重归于炊烟的袅袅诉说。

　　夜深人静。正收拾精神打算动笔，一只蜜蜂跌落在我案头，羽翼颤抖过后，便是永久的寂静。生命是个过程，犹如这曾经是采蜜里手的蜂儿。

　　知道总有这么一天，但当这天袭来时却悲从腑动无法自持。生身母亲只有一个呀！

　　丁亥岁末,饮食起居尚能自理的母亲在居室内摔倒，不幸卧床不起。遵医嘱凭药物和流质维持，除了护工伺候,还靠孙辈照顾。奄奄一月，刹那间阴阳两界。前几天我每天摸摸母亲的脚都是冷的，此时此刻我摸着的脚却是热的，分明是生命在调动所有能量与死神作最后一刻的抗争。我将被子轻轻拉过母亲头顶，罩住母亲的脸，拂过了一脸无言的沧桑。这一罩，意味着永别。

　　眼看着母亲离去，我肃立床边，任凭泪水淌下无奈万般。从此，我也成了一个没有母亲的人，再也听不到辗转的叮咛了。您说过，“做事先做人，待人要真诚”，“家里需要钱，但不可以拿不该得的钱”，“有事会打电话，你工作千万不要分心……”如今，所有话语统统化作了天籁之音。

　　母亲娘家仙游县邦溪村，童养媳于曾家。自初长成开始，锄禾汗滴脚下土，引线针拨眼前灯。成家之后,母亲那要强的生性亦成年了，该是男人的农活，如掌犁耕地也学着做去。日月轮回，里里外外无尽的劳碌。您乐此不疲，笑口常开。缅怀追思，乡亲们尽夸您，这是母亲您勤勤恳恳收获的光荣，也是儿子我噙泪静聆得到的骄傲。

　　至今我不清楚母亲的血型，我想当属于坚强的那种。人的造血能力需要给养，母亲的给养是土地赋予的粗茶淡饭。您知足而不懈，挑着担子跨沟过坎，直逾花甲白发爬满了头。仔细思量，我长大了独在他乡为异客，“非常年代”没有向厄运低头，都得益于母亲遗传和从小教化。

　　我来到这世上，吃的第一口食物，是母亲的乳汁；穿的第一双鞋——虎头鞋，是母亲纳成绣就的；着的第一条西裤，是母亲借来样服，尝试着裁缝的；我第一次出远门求学的行囊，也是母亲为我打点……母亲，您给了我许许多多“第一”。然而，常年来我没能在身边侍奉您，念兹，愧疚油然而悠长。

　　母亲对孩子的爱,是那么的深沉,不分己他,不可撼动。邻居小孩羡慕我脚上的虎头鞋，您每每有求必应为他们制作，于是左邻右舍的孩子可以集结成一个“小虎队”。吾弟阿顺帮人做工发生意外而早逝，您对他的儿子千般呵护，与我弟媳对其要求的“尺寸”不一，以致婆媳之间少了一点和睦。我居中调停，您却说“我用一个儿子换来一个孙子呀……”话说到这份上，我不能再坚持什么了。

　　往日农村，公婆对媳妇的女红颇为看重，母亲的针线活在村里也是出了名的。上老下小、叔子小姑，一大家子的浆洗缝补全靠您。小姐妹们下“南洋”，带着您送的荷包、床顶“前披”，还有《八仙过海》《小村月亮》等绣品，揣上了一份对家乡的眷恋……那些绣品传给了后人，您把思念留给了我。

　　您完成了人生使命，不惊天也不动地，却感动了熟悉您的人。其实，芸芸众生都是这样，一辈子能做的事确实有限，甚至是很琐碎的，青春过、坚强过、善良过、努力过、欢笑过、有益过则无憾。

　　料理好母亲后事，我回望炊烟再别故里，一路上心中空落落的。人来自于父母，但“游子”更多的乃是对母亲而言,“游子身上衣”，“临行密密缝”，今天母亲不在了，我好比一只断了线的风筝。母亲，儿想您……

　　母亲黄氏名金秋，小名阿秋，卒于2008年2月26日，农历正月元宵后的第5天。母亲生于1917年农历8月16日，那是一个月亮最圆的日子。

　　历经阴晴圆缺，把我从“0”变成“1”，这是我衷情纪念母亲的最大理由。永远的母亲，永远的月亮！