我跟康洪雷(电视导演，作品有《激情燃烧的岁月》、《士兵突击》)仅仅是认识。但我对他却有一种敬重。人与人之间的尊重，不在于多么熟悉，有些尊重是先天注定的。仅仅凭借他传达给你的信息，就值得你去对这个人保持足够尊重。

　　我尊重康洪雷，有充沛理由。我觉得他是个真正意义上的知识分子。因为他的作品始终有一种庄严感。而在我们影视圈，这种庄严已经自觉或者不自觉地被遗忘或丢落。庄严二字深深种植在康洪雷作品的字里行间和镜头深处，我有理由认为，也深深种植在他的生命之中。

　　看他的作品，一直想引用作家张承志的一个词汇：清洁的精神。为什么要把精神和清洁这两个概念相关联？他的作品可以得到最好的回答。一个真正的知识分子，他的思想是很公开、很少个人目的性的，他甘心把自己的情感、命运、精神指向，和更广大的事物相连接。这更广大的事物，不一定非得概括成国家、民族、人民。我只是说，他在捍卫更多人愿意选择，愿意认同，愿意尊重的一种价值观和价值规律。康洪雷走在这样一条路上。他对一些概念的呼唤，比如说，2002年把“激情燃烧”这样一个概念抛出来；今天，又强调“突击”的意义，看得出他的一以贯之。与更广大的事物相连接，使他的精神爆发力蔚为壮观。无论“燃烧”还是“突击”，他用这两个很猛烈的动词，在呼唤或惊醒人们的遗忘。

　　与之相反，在影视圈，我们也常常看到另外一种现象。有的人也试图去关心生活，关心他人的命运，但却有很多不磊落、很鬼祟的表现形态。他们故意把灾难和悲苦堆积起来，形成苦难的展览，消解掉浸泡在苦难当中应该诞生的一种庄严的精神。我看不懂这样的展览背后，创作者是怎样的表情。还有的人把苦难的书写，作为实现个人功利目的的卖点，这样的手段总让我觉得不清洁、不庄严、甚至是不道德。他们或者利用中西方的意识形态差异，或者利用历史发展中一些阶段性矛盾造就的心理，进行着不负责任的消解和解构，心态斑驳，行为诡秘，不惜制造各种坍塌，也不惜带来多大的破坏。这种现象，恰恰与康洪雷现象并存。

　　考察康洪雷的作品系列，会发现他一直拥有善良的建设性态度。他总要在他的作品当中，建树起精神的纪念碑，这个意义超出了简单意义上的批判。建树本身就是对他所建树的对立面最实质的批判，这样的建树显然高于那种简单的、情绪化的、带有个人目的的廉价批判。

　　他在建树的同时，也在进行一种整体性的历史批判。这个批判品格恰恰是宏大的，负责任的。是经过了冷静的理性积淀，经过了大量的经验体察，特别是经过了个人心灵的过滤或者反刍之后而诞生。最为珍贵的是，他也尊重了大众的筛选和检测。这种整体性的历史批判，也可称之为历史判断。这种做法是知识分子在今天所奉献的另一个非常可贵的品质。我们处于一个信息开放和精神相对自由的时代，发出批判的声音非常简单，也非常容易。越是在这样的开放环境和自由时刻，越是要对批判的声音提出严格的要求。要保持谨慎和警惕，防止信口开河，天花乱坠，防止宣泄的感官刺激。自由是有限度的，要谨防个人自由可能对他人的思想进行了野蛮侵略。发出任何一种批判的声音，必须要检验是否在负责任。

　　影视工作者，一旦利用和掌握了影视媒介，他最有条件和最广大的事物相连接。是奉献庄严、奉献清洁还是贩卖包含着个人功利目的相反的东西？这是摆在每一位影视工作者面前非常严峻的课题。康洪雷现象可以上升到一个高度：就是它对每一个从事影视工作的人，提出这样一个问题：你是不是真正意义上的知识分子？

　　(本文是对北京社科院张西所做课题《康洪雷现象》的谈话摘要，本报有删节)

　　□张宏森(国家广电总局电影局副局长)