第20节：6罗拉(3)

　　"哦，"我说，"真的吗？"

　　"当然，"他同时指了指我正在拌的沙拉，"罗拉就像生菜，"他说，"鲜活有力，对我有益。"

　　"哦。"我说。

　　他又拿起一个番茄。"罗拉就像番茄，"他说，"鲜艳多汁，甜中带酸。她让我想到夏天。"

　　"哦，那很不错啊。"如果你是沙拉狂的话。

　　然后他又往厨房四处张望，企图寻找灵感。可是我心里却想：哦，老天，如果他说"罗拉像是鸡胸肉"，我就用这根木叉刺死他。

　　"我应该不像什么粮食吧。"我说。

　　"哦，你像，"他精神振奋地说，"你是我的滋养品。"他拿起一条法国面包，像舞剑一样在空中挥着。"罗拉就像面包，"他说，"外皮酥脆，内里暄软。她……"他犹豫着。

　　她怎么样？我想。她外皮撒满细细的面粉吗？如果你用她配汤，就是一顿美餐吗？

　　克蒂斯这时想到答案，笑了起来。他深深注视我的眼睛说："她会热乎乎地膨胀起来，让我吃饱饱。"

　　我忍不住了。我放声大笑，笑了又笑，可怜的克蒂斯站在那里看着我，好像我开车碾过什么毛茸茸的东西似的。此刻，我好像突然醒过来了。这个男人根本是个疯子，我心想，把他赶出我的厨房。

　　"对不起，克蒂斯，"等我终于喘过气来，我说，"我想我们不会有结果的。"

　　这就是我的故事。只不过，这不成理由：这些事情没有一样能让我逃脱责任。我用难以想象的方式让女儿失望，而在此时，我竟不敢想象凯西独自受苦……我应该在一旁，这是我唯一该说的。我不知道要怎样原谅自己，恐怕要为此悔恨终生。而如果女儿对这事有什么要说，也是早死早好吧。

　　开罗的两处古代公墓也算是"亡者之城"，有好几万人住在这里，也可能更多。查完书，我和凯西叫了出租车，把所有东西装上去。布兰登向后坐在前座，把摄像机转向我们，他从不会因此晕车，真是神奇。音效路易和我们坐在后座。我告诉司机去"北边公墓"，还把旅游指南上的那一页指给他看。他转过头好奇地看着我们。

　　"晚上不要去，"他说，"要去夜总会、旅馆、咖啡馆，我都可以载你们。"

　　"不用，"我说，"我们一定要去这个地方，而且要尽快赶到。"

　　他摇了摇头，最后还是发动了车子。

　　"夜里我们在那里会安全吗？"我问凯西。

　　"当然，妈，"她嘲讽说，"我们在拍电视哪。百毒不侵。"

　　车子驶过越来越破败的街道。这里有大片违章建筑，坟墓之间散布着临时搭建的住处。我们经过成排的简陋房屋，屋外晾晒着五颜六色的衣服。

　　"你看，"凯西说着，指向左边一间房子，它分成两个房间，只用一块狭窄的铁板当做屋顶，"他们客厅里有一块墓碑。"我看过去，没错，那屋子里立着一块大理石碑，石碑两边放着几把椅子。我可以看到另一间房里有一家人在睡觉：一男一女和两个小孩。房里还有一台电视。谁会想象他们这里还有电？

　　"好怪！"我说，口气像凯西，"你能想象家里埋着死人吗？"

　　"妈！"她的回应让我以为我又惹她不高兴了，"文化不同，不见得奇怪嘛。"

　　"嘿，是你指给我看的。"她把视线转开，但我看到她露出笑容。

　　一看之下我发现，大部分房屋环坟而建，景象十分诡异。不过这里也有奇特的美景：除了简陋的房屋、晒洗的衣服，以及在垃圾中翻找食物的野猫之外，也有金银丝装饰的华丽坟墓、高耸入云的大清真寺。一瞬间，我希望我有摄像机，然后我看到布兰登和路易，才想到回家后可以打开电视，把这趟旅程从头再看。