每当说到洪水，想起几年前的秋天，孤身在深圳生病住院的日子，60余岁的老父亲，曾一日之内三次涉过家门口山洪暴发的小河，到镇上给我打电话。

　　手机铃声 唤醒

　　病房清晨苍白的宁静

　　我闻到父亲在千里之外

　　沉重焦虑的呼吸

　　问及家乡小河的洪水

　　父亲说 只齐大腿

　　手机铃声打破

　　病房午间的寂静

　　我闻到父亲在千里之外

　　沉重压抑的喘息

　　问及家乡小河的洪水

　　父亲说仅齐腰身

　　手机铃声融入

　　病房窗外的暮色

　　我忙告知身体好多了

　　我闻到父亲在千里之外

　　寒齿叩响的欣喜

　　问及家乡小河的洪水

　　父亲说刚齐胸脯

　　父亲的身躯暖过的山洪

　　从千里之外

　　直袭我的心胸

　　在我的双眼

　　决堤

　　奔涌