珏开了一家花店，便让花童给我送了一盆蝴蝶兰。

　　那是2005年的春节前夕，天正下着大雪。漫天的雪花在窗外飞舞，飘飘洒洒地落在静穆的树干上，行走的车辆上，还有我的窗台上……那盆蝴蝶兰就是乘着这满天的雪花走进了我的房间。

　　就在送花的小男孩敲开我的房门的时候，我惊呆了：小男孩的头上顶着几瓣洁白的雪片，嘴里呼着白气，一双冻红的小手捧着一盆娇艳的蝴蝶兰。花盆里，三枝齐弯弯的花枝袅袅地向左倾斜着，仿若舞台上正在跳芭蕾的三位妙龄少女，几十朵粉红的花蝴蝶振翅欲飞。

　　我让小男孩把蝴蝶兰放在靠窗的茶几上，让漫天的雪花作为它的背景。我呆呆地盘坐在地板上，一时竟想不出该如何形容它的美丽。高贵优雅？惊世艳俗？一切词汇在它的面前都显得苍白无力。

　　这时，珏发来一条短信：喜欢吗？

　　我突然觉得一阵悲凉，我回道：惜春常怕花开早，不知花落是几时？

　　珏回了一个笑脸，说：多情却被无情恼。

　　那时我和雨正闹分手。我们越过万水千山，经过千难万苦，终于走在了一起。可雨在此刻却要弃我而去。我说：一箪食，一瓢饮，居陋室。人不堪其忧，你也不改其乐。这不是你一直要的生活吗？雨说：绚烂之极终归平淡。可尚没有经历绚烂，又如何谈其平淡？理想的翅膀永远只属于宽广的蓝天。我知道，雨已经变了，他不能与我一辈子永远只呆在一个小城市里。他只身去了深圳。

　　珏又发了一条短信，说：在日本，蝴蝶兰是爱情之花。人们在结婚的时候，都会在通往礼堂的两侧摆上蝴蝶兰。愿你拥有美好的爱情。

　　于是，我幻想着在我穿上婚纱的时候，有一屋娇艳的蝴蝶兰。我陶醉其中。

　　我对珏说：我要种养蝴蝶兰。我心想，只要我养活了蝴蝶兰，雨就会回到我的身边。

　　珏却笑了，回说：蝴蝶兰原生于东南亚及澳洲的热带森林中，属寄生植物，我们这里的气候不并适宜它的生长。

　　可我执意要做。

　　我从网上搜索了许许多关于蝴蝶兰的养殖技术。天冷，蝴蝶兰怕冷，我就打开空调，把它放在空调房里；天热，蝴蝶兰喜阴，我就给它撑把小伞，为它遮光……换盆、施肥、浇水，一切我都按书本上的按部就搬。我相信，只要我努力，就一定能够养活它。

　　可是，自蝴蝶兰花落以后，叶片就一直就软软地，病恹恹地，仿佛一蹶不振……

　　我气馁了，再不管它，再不忍心去看它，任由它在阳台上，不闻不问。可有一天，我却意外地发现蝴蝶兰长出了新芽，绿绿地、厚墩墩地。我欢呼雀跃，打电话告诉珏这一好消息。可珏却说，你养不活它的！夏天，气候温暖，蝴蝶兰可以长出新芽；到了冬天，天冷了，就难了。

　　我并不受珏的打击，一如既往地种我的蝴蝶兰。可是，天渐渐冷下来，新芽慢慢地长大了，老的叶片却也渐渐地枯萎了。珏说：已经烂根了！我不相信也不愿相信。这时，已近冬天，我不敢轻易地把它再拔出来给它换盆，只能焦虑地守护着它。

　　终于有一天，我发现，蝴蝶兰的确已病入膏肓了。我对珏说：蝴蝶兰快要死了。珏说，不要伤心。你已经很不错了，养了它一年。今年的蝴蝶兰也快开花了。货到了，我再送你一盆。

　　我说，有雨的消息吗？珏说：他已经有新女朋友了。我默然。

　　许久，我给珏发了一条短信：我知道爱情需要苦心经营，为什么我如此努力却会失败？我错在哪？

　　手机响了，珏说：我不懂爱情。但我知道，养花不仅需要精心护养，更需要适宜它的气候。这是客观条件。

　　我问：你相信爱情是永恒的吗？

　　珏说：如果将永恒只定义在某一个个体上，那我们是否过于狭隘？

　　我又问：你说，什么是爱情？

　　珏说：《圣经》上说，爱情就是寻找自己失去的另一半。而我个人的理解是，爱情就是相濡以沫，比翼双飞。