|
诗人不是一种身份，他只是通过诗歌发出声音。
诗歌是文学的声音，不是意识形态的声音。每个时代都有自己的说话方式，今天诗歌的声音发自正常发育的喉结与嗓门，发自充满生命力的血和肉，发自“发声的、说话的、人性的身体”中的灵魂。
摈弃那种钢铁般的、铿锵有力的、“机械”的声音。
母语是根。
对于一个民族的诗歌来说，应该是原创的声音，而不是鹦鹉学舌；
对于一个诗人来说，他的声音应具有个性，进而自成一体。
诗歌的某些声音可能古代有过，或外国有过；就像某些话爷爷说过，父亲说过，但我来了，我感受，我说出，我以一种新的方式呈现。
诗歌声音与身体关系密切，带着体温、感觉、疼痛。
它传达意义；同时传递语感、语调、语气、有意无意的停顿；隐含痛苦、欢乐、忧伤、愤怒、激情……
诗歌声音不是语言的空壳，它来自民间，夹杂着中国各省的土音：北京的儿化、西安的秦腔、苏沪的吴音、广东的粤语、云贵川的西南话……来自今日的清明上河图，凡有水井处就有诗歌的原声。
劳动的号子和喘息声，对心爱之人的呼唤声，窘迫屈辱的呐喊，欣喜若狂的尖叫，流浪的行吟，以及情不自禁时一串原始暧昧的哼哼哟哟……诗歌的声音就是这样发出的。
它与世界有关，风声雨声交织。
诗歌声音拒绝合唱；它是独立的、自由的，带有个人的声音特质。
私人话语与公共空间，构成一个人的时代；一个人的城市；一个人的乡村，一个人的……
以前诗歌的声音可能是漂浮的，现在方向开始向下，跟大地有关，跟大地上的苦难、幸福和各种各样的遭遇有关。
声音可以尖锐、直接，充满活力。
它穿透天空。
可能有人会以为诗歌永远是想象的、抒情的，这不过说明了诗歌的一个局部(声部)而已。
从以前的慷慨激昂变得更有亲和力，更随意、轻松，更人性。
因而更自然、自在。
以前可能有可写不可写之分，现在声音是自由的，可以发出各种各样的声音，你可以不喜欢，但不能剥夺他人发声的权利。
知了从腹部发声；植物从泥土发声；潮汐从月亮发声；新生儿从啼哭发声；
诗歌从生命发声。
年轻人的声音激情、清脆一些，年纪大的声音沧桑、厚重一些。
陌生化的声音可能更容易给人带来惊喜！
声音可以有黄钟大吕式的，也可以小桥流水。
声音会随着生存环境变化而变化，比如城市/乡村；南方/北方；会让一个人变声。
诗歌声音不是大庭广众下的报告，而是与朋友在深夜里的交谈。
有时是自说自话，自圆其说；有时是对话和交流；有时是倾诉；有时是短暂的沉默；有时哑口无言。声音有时可以“愤青”，带刺，骂骂咧咧，有时可以平静，沉稳。诗歌不可能变成行为上的暴力，它更多还是表现为一种语言上的愤怒之类。
这是一个聒噪的时代，私语的时代，众声喧哗的时代。
谁在言说之外？谁在沉默之上看到怵惕的力量？
|