王朔的新书一上市，我就买了。我喜欢其中的《我的千岁寒》这篇，读得通透、舒服、喜悦。我把读感贴在博客上，引来不少骂声。有人说我不懂装懂，有人说我是吃完药读的，所以会读出通透、舒服和喜悦来。其实，我读书和看电影注重快感，跟吃饭和做爱一样，好吃不好吃、舒服不舒服是第一位的。懂和不懂，何干？

　　山河梦

　　《我的千岁寒》的文字堪称梦呓流，推进之迅速，转换之自由，形成超强的梦磁场。这是一场山河之梦。我第一次看到有人如此呈现山河，仿佛电波飞行，跨水越岭，穿林过花。无论如何，老王这回看见东西了。山河意象如饕餮大餐，让人目不暇接。

　　我读《二十四史》，一直有梦魇之感。四千多万字，几十朝，无数有名有姓的人物，死去活来，都在同一个山河里。我国重家不重国，新朝总否定旧朝，老觉着前朝的事与己无关，更别提前前朝。老王这一回，重收拾旧山河，国土如画。死、生、转世，酱缸生蛆，江山有无数，山河归一家。山河入梦，梦里山河。老王干的是当代艺术的活，他写的是小说，呈现的却如当代艺术家般前卫。意象都很具体，梦像绝对虚幻。

　　我对这篇小说的不满足是在第37小节处，山河突然梦断，佛境之梦变成佛学之旅。虽然知道他后面写的是电影，梦醒时分，仍觉十分遗憾。

　　千岁旅

　　《我的千岁寒》是一次千年之旅，老王乘的是太空船，快如闪电。惠能来人间一世，一趟觉悟之旅。行万里路，不读万卷书。

　　老王把时间空间化，把历史山河化，把觉悟梦幻化。

　　旅行就在转念间，想去哪去哪，想看啥有啥。山河岁月，人畜共生，星移物转，花开花落。

　　旅行如转世，千岁如转瞬。一万年太久，不用争朝夕。

　　惠能在山河间旅行，处处觉，时时悟，他自己就是佛。看水是水，看山还是山。

　　等他旅行到庙堂，得着“小包袱”，天天“觉悟”的时候，不管是“风动。幡动。还是心动。”都已经不是佛，而是，佛学。再等到惠能“忽然对门徒说‘我走了！’悄然圆寂。”他又成为佛，水还是水，山还是山。这一趟山河之旅如此漫长，岂止千岁。

　　从生到死，从有到无。我们每个人都在进行这趟千岁之旅，跨越千山，涉过万水。

　　山河是永远的，旅行是永远的。觉悟，只是一个瞬间，一种闪念。

　　觉悟寒

　　《我的千岁寒》是王朔的一次出发，出发时，他没想过抵达。他告别旧作，再次起跳。见过我国成名作家再次起跳的，没见过跳这么高的。他跳到一个高处，高处就不胜寒了。

　　其实，王朔在出发的同时就抵达了。他的抵达之地是我们大多数人没有经验的地方，那个地方能够体会到什么，你得身体力行才能知道。

　　觉悟是孤独的事，孤独是寒。而王朔的抵达之地，对大多数人来说，还是个谜。

　　□牟森(北京戏剧人)