2004年初夏，我突然接到大学导师的电话，介绍一个学妹到我公司来做毕业论文。第二天，我接待了这个叫颜菲的大三女生。

　　我清晰地记得那个初夏正午，颜菲站在我面前，她一条粉色的直裙，花朵集中在裙摆，仿佛落英缤纷，我顿觉浑身一震。

　　时间仿佛突然停顿了，我的心跳有点异常。她抬起头望向我，双眼纯净得眼白都有些发蓝，眼珠是一种让人陷进去就不想拔出来的幽黑。我的脑子里仿佛飞进了一只小蜜蜂，带着一种甜蜜的晕眩，“嗡嗡”地响。她只看了我一眼，有点害羞地低下头去，说：“师兄，是……陈老师让我来找你的。我叫颜菲。”

　　她论文选题是关于内啡肽的，被誉为快乐因子的“内啡肽”是人脑中传播快乐的青鸟，只要有了它，你就会由衷地感到幸福。这个课题需要使用很多仪器，因为不能影响公司的正常工作，我只好让颜菲在每周二、四晚上来实验室做实验，这样，能帮她省下大笔仪器使用费用。

　　颜菲很感激我给她这个机会，每次做完试验，她总要在我的工作台放一个红红的苹果，表示感谢。我很喜欢她这种小女孩气的浪漫感谢方式，每次看到那个苹果，心里都暖融融的。她只是觉得我是个热心的师兄，却不知道，我如此热情地帮她也是因为我喜欢上了她，从第一次见面，我就沉迷在她的眼神之中。只是，因为她的毕恭毕敬，我一直难以开口。

　　仲夏的一个晚上，我在酒吧喝得酩酊大醉。我踉跄着冲出酒吧，不知道哪里来了一股力量，打车就往公司赶。实验室的灯愉快地大放光明，颜菲像个慈爱的小母亲，正对着光谱屏给她饲养的小白鼠做日光浴。她做得那么投入，竟丝毫没察觉满身酒气的我在她身后深情凝视。

　　温情的脉冲缓缓掠过我周身。如果这时抽我二毫升血，到高压液相仪分析，“内啡肽”肯定增高。

　　看见我，颜菲高兴得竟然语塞：“师兄，您，怎么想起来加班……”“为什么叫我师兄，我很老吗？”我跨前一步，咄咄逼人。“那您说，叫什么……”她娇憨的笑让我深深着迷。“叫什么都行，叫小白鼠也行，我挺羡慕它们，能享受你的抚摩……”我鼓足勇气，轻轻揽住她。

　　有了我的加盟，颜菲的实验结果很快有了分晓：爬杆、踩轮……花样繁多的刺激都能增加小白鼠脑中的“快乐因子”，可是不能持久，给小白鼠安静的饮食起居，诱发的“快乐因子”少，却持久。

　　颜菲对着数据叫起苦来，“这论文怎么写啊，整个一‘悖论’嘛！”我安慰她：“花这么少的钱能做到这样已经不错了，多少大师还困惑呢。”

　　为了庆贺完工，我拉着颜菲去看话剧。从剧院出来，我拥紧颜菲，她顺从地仰起脸，旁边是川流不息的行人，头顶上是热辣辣的天空，我们旁若无人地紧紧抱在一起。

　　送她回学校时，我给她买了一大堆红红的苹果。她送了我一个磁贴，图案是两个互相嵌合的苹果，顶部被咬了一口。

　　不久，颜菲和我合作的论文被全国运动医学会选中，邀请我们到黄山参加论文报告会。我们到黄山时已是傍晚，从宾馆的窗口望出去，黄昏美极了。颜菲偎在我怀里，陶醉地说：“多美呵，这是我看到的最美的风景！”璀璨夕照中，她干净的眉眼焕发出眩目的光彩。

　　颜菲就像个没长大的孩子，她常常嗲声问我：“你爱我吗？会一辈子对我好吗？爱我，就再多说一次！”她就像一朵温室里的花儿，受不了半点风吹雨打，只喜欢清风细雨的浪漫。

　　我不愿让颜菲失望，把她送的小磁贴贴在冰箱上，提醒自己时刻注意爱情保鲜。

　　她开学后，我们一个月才能见两次面。每次在一起，我不是坐车带她去海边捉蟹，就是爬到山顶俯瞰城市。在海边，颜菲像赶海的小姑娘一样，赤着脚到处跑，一只小蟹爬上她的脚丫，她一边痒得笑弯了腰，一边坚持着一动不动怕吓到小螃蟹，还喊我过去看。我不过去，远远站着看着她，心底泛起快乐：我竟拥有这样浪漫美好的爱情啊！

　　那次在海边，晚上九点半，一轮圆月升起来，把夜里深黑色的大海照得波光闪闪。我拥着颜菲，悄悄看我们留在沙滩上长长的影子，还有那些散乱的脚印。那影子，美丽得像一幅画。

　　我希望，我精心制造的浪漫，能让颜菲感到惊喜。她也真的很是惊喜，还在读书的小女生，能够想到看到的浪漫愿望，我都尽力去满足。虽然这些层出不穷的小游戏，耗去了我太多的精力，让我觉得累，可想到她的期盼和她甜美的笑，我就从心里感到快乐。

　　翌年，颜菲因为成绩出众，毕业论文更是在学界获奖，被保送研究生，做了系里的博导助理，学弟学妹都恭敬地称她“颜老师”。在我心里，她一直是需要拿糖哄的孩子，现在孩子突然长大了，她的眼界开阔了，“惊喜”越来越难以制造，我开始不知所措。

　　快到颜菲生日了，我精心设计了几个方案：带她去蹦极，在跃下峡谷时大呼“我爱你”；一起到小店做手模，留下我们的爱情回忆；让体绘师把她的肖像绘在我背上，在她切蛋糕时给她“惊艳”……然而这些都被我逐一否决。随着我们相处时间的增多，我的小插曲在颜菲眼里掠过的惊喜已越来越少。

　　我想，最好浪漫一点，再浪漫一点。

　　还没等我想好“更高更强”的新方案，公司里接到了新的任务，老板要我们突击一个月，拿出最好的成绩。我只好全身心扑在了工作上。

　　那天晚上开会时，我接到颜菲室友打来的电话，说她早就为生日做准备，从红酒到蛋糕一应俱全，还特意做了头发，可等到现在我都没去，这会儿正在宿舍哭……天哪，她的生日竟被我忘到九霄云外！我连工作服都没顾上脱，就跑出公司，往颜菲那里赶。

　　街角的花店只剩下孤独的“勿忘我”，没办法，只好买了“勿忘我”，然后打车，赶到颜菲学校已是夜里十一点。她怎么也不肯下来，也不让我上楼。寒夜里，捧着花的我像一个无处倚傍的游魂。不知过了多少时候，颜菲下来了，我赶紧道歉，然后是我们的一番交涉……

　　直到现在，无论我怎么努力，仍不能忆起分手那天，颜菲的面容和她的声音，在告别的对视中，我和她说了什么，或许，根本就没说过话？

　　她用一封信结束了我们的以往，“每次你为我制造惊喜，我都从心里感激。可是，我希望的是长久的浪漫，思念时给我一个拥抱，疲惫时给我一副臂膀。能记着我鞋的尺码，知道我穿多大号的衣服……可惜，你办不到……”

　　她忘了，感情也有能量守恒。一年前的实验已昭示了我们今天的结果：浪漫诱发快乐，但不会持久；没有兴奋的相濡以沫，却可以永恒。

　　去年冬天，我结识了叶仪。她是个豪爽的姑娘，一身衣裳总是配得五彩缤纷，看上去既热闹喜庆又不失时尚美丽。我们是在一个朋友聚会上认识的。那天叶仪主厨，从买哪个牌子的面条做牛肉面，到熬罗宋汤分几个步骤，都做得一丝不苟。我想起一句老话“家有贤妻，男儿不遭横死”，也许眼前这个干练的女孩，才能给我实在的生活。

　　我决定放胆去追。和叶仪的恋爱轻松自在，她不是不喜欢浪漫，而是她所追求的浪漫实实在在，根本不用我绞尽脑汁去琢磨，她常说，我们在一起就是浪漫。不久我们就结了婚。

　　在银行工作的老婆把生活规划得井井有条。她说，我的专业在国外更有前景，所以眼下我应倾尽全力考托福、考GRE，她甘愿做我的贤内助。

　　每次在厨房炒完菜，打扫完“战场”，叶仪总是习惯性地一只手拢拢额前的碎发，另一手叉在腰上，吩咐我做些小活儿。我会打趣地叫她“婆娘”，她直率地说，她就喜欢“婆娘”这个词的粗糙，过日子不是演言情剧，洗手做羹汤比风花雪月踏实。

　　在如水的日子中，我已淡忘了颜菲娇弱的模样。

　　2006年2月，加拿大一所大学邀请我去做访问学者。叶仪和我一起去。我们把家具和家电都卖了，好多换一点外币。和叶仪搬冰箱时，我突然在冰箱底下发现了那枚蒙尘的苹果磁贴。

　　不知怎地，像被人狠击了一拳，我鼻子一酸，眼泪马上溢了出来。过去像浮雕一样，缓缓凸现在眼前：颜菲送我小磁贴时，那亮亮的眼睛，冰箱被商家送到我住的宿舍时，我俩激动得围着它转了好几圈。搬冰箱时她手碰破了，疼得眼里都是泪，心痛得我赶紧扑上去吮……

　　那些眼泪，爱怜和惟恐失去的忐忑，我以为早就忘了。如今，又固执地袭上心头，像黄昏淡淡的夕阳，不温不火，却隽刻在心，难以驱散。

　　叶仪默默地在一旁给我递着纸巾，我终于平静下来。叶仪轻轻从身后抱住我，“谁都有以往，没有人在原地等我们。该准备走了。”

　　心空时，如果你愿意，立刻就有人填满。也许，再炽热的爱情，也只是一瞬间的事，而那些走过的风花雪月，只能在荏苒的岁月里，日复一日地沉淀，成为隔岸的风景。幸福是实实在在的，心无法总是在虚无的浪漫中飘荡，只有柴米油盐的生活，才能让心在幸福中尘埃落定……